Guru, Cahaya Tanpa Padam

Karya: Ghattan Hilbram Arjuna . Di ruang sederhana, papan tulis menunggu, kapur putih menari, menorehkan ilmu abadi. Guru hadir, tanpa banyak kata, dengan sabar menyemaikan makna. . Di wajahnya tersisa lelah; senyumnya tetap menjadi harap. Setiap huruf yang ia ajarkan menjadi jembatan menuju masa depan. . Bukan gedung megah atau kursi empuk yang membuat negeri…

Read More

Brave Pink dan Hero Green: Ketika Warna Menyuarakan Luka

Pada 28 Agustus 2025, di tengah rintik hujan dan lautan manusia yang turun ke jalan, sebuah adegan sederhana menjadi simbol perlawanan. Seorang ibu berjilbab merah muda maju ke garis depan, mengibarkan bendera merah putih di hadapan barisan aparat kepolisian. Keberanian sederhana itu terekam dan menyebar: warna pink tiba-tiba menjadi bahasa solidaritas — “Brave Pink”. Di…

Read More

Jalanan Membara, Parlemen Membisu.

Demokrasi tidak boleh menjadi panggung kosong. Ketika rakyat menagih janji dan bersuara, para petinggi seharusnya mendengar bukan bersembunyi. Namun beberapa hari terakhir, paradoks menyakitkan terlihat jelas; rakyat bersuara lantang di jalan, menuntut keadilan, dan menolak kesewenangan pemerintahan sementara “karyawan” berjoget dan tertawa di atas penderitaan “majikan”. Kami menginginkan Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) untuk bersuara dan…

Read More

Negeri yang Tersisa Luka

Source: Hukum online Indonesia, tanah airku,katanya merdeka, katanya berdaulat,tapi di jalanan kulihat darah rakyat,suara mereka dipukul senyap oleh aparat. Di kursi empuk mereka tertawa,menikmati pesta dengan harta negara,sementara di gang sempit dan pasar tua,ibu-ibu menawar hidup yang makin mahal harganya. Apakah merdeka hanya untuk segelintir orang?Apakah keadilan hanya hiasan dalam pidato panjang?Rakyat kecil berteriak, tak…

Read More

“As Long as the Lemon Trees Grow: Sebuah Puisi Pilu Tentang Harapan dan Luka Perang”

Judul Buku:  As Long as the Lemon Trees Grow Penulis: Zoulfa Katouh Penerjemah: Berliani Mantili Nugrahani, Esi Ayu Budihabsari Penerbit: Mizan Pusaka Cetakan Pertama: April 2023 Jumlah Halaman: 480 halaman ISBN: 978-602-441-313-2 Novel As Long as the Lemon Trees Grow ditulis oleh Zoulfa Katouh, seorang penulis Kanada berdarah Suriah. Karya ini pertama kali terbit pada…

Read More